
ENTREVISTA  A HORTENSIA BUSSI DE ALLENDE

Al cumplirse en 1983,  en  el  mes  de  septiembre,  10  años  de  la  muerte  de  Salvador 
Allende, la revista ANÁLISIS me encargó la tarea de editar tres separatas que recordaran 
su figura y reflexionaran en torno a ella. La primera entrega contuvo una entrevista que 
le hice en París a la ex Primera Dama. Ella, doña  Tencha  como la llamaban, acaba de 
morir a los 94 años (en Santiago, el 18 de junio de 2009).

A modo de homenaje y afectuoso recuerdo que tengo de ella, publico aquí el texto de dicho 
encuentro. Sus declaraciones fueron las primeras en aparecer en Chile después del golpe 
militar del 11 de septiembre de 1973. Tienen hoy, por eso, indudable valor histórico. 

Otto Boye, 3 de julio de 2009.  

Este es su texto completo:

Hortensia Bussi de Allende

“Sólo la unidad pondrá fin a la dictadura”

Otto Boye.

Lleva diez años en el exilio y una pesada carga de sufrimientos sobre sus hombros. Es la  
viuda del Presidente Allende, ex – Primera Dama de la Nación, activa luchadora antes,  
durante y después de su paso por la Moneda en la misma perspectiva de su marido, con 
la salvedad de que hoy no milita  en ningún partido. Hortensia Bussi  vda. de Allende, 
conocida  más  familiarmente  como doña  Tencha,  ha  consagrado  su  vida  y  todas  sus  
energías a defender la memoria de Salvador Allende Gossens. Ha recorrido el mundo por  
esta causa que ella siente como un deber intransferible. Es la forma concreta que ha  
adquirido su amor por Chile y sus ideales de justicia, libertad y paz para su patria.

ANALISIS logró en París convencerla de que se dejara entrevistar para hablarles a los  
chilenos. Su reticencia tenía fundamentos: “Ya fui entrevistada una vez por otra revista y  
nada se publicó”. Aceptó, finalmente por aproximarse el décimo aniversario de la muerte  
de Allende y porque confió tener esta vez mejor suerte. La larga conversación que sostuvo 
con ANALISIS no agotó los temas, pero puso de relieve la rica experiencia de esta mujer  
de apariencia frágil, pero que irradia firmeza; categórica en sus juicios, a pesar de su tono  
suave, dulce y a ratos apenas audible; de mirada profunda y bella que enamoró a Allende 
después de un encuentro absolutamente casual e inesperado; que no oculta las huellas de 
muchos dolores, entre lo que están, además del sufrido el 11 de septiembre de 1973, la  
trágica pérdida de su hija Beatriz y la de su cuñada Laura, hechos terribles que se habrían  
evitado si no hubiese existido el exilio. Esta ex – profesora de Historia, que al unir su vida  
a la de Salvador Allende entró a compartir directamente responsabilidades que hicieron 
historia, es la voz más autorizada para dar comienzo a recordar la figura del Presidente  
trágicamente fallecido hace ya diez años.

http://es.wikipedia.org/wiki/Hortensia_Bussi


-¿Qué es lo primero que le nace espontáneamente decirle a los chilenos sobre 
Salvador Allende?

-Mis primeras palabras a los chilenos, a diez años del derrocamiento de nuestro gobierno y 
de la pérdida de Salvador Allende, son para decirles que no lo olviden, que lo recuerden y 
que su recuerdo esté tan vivo como el que existe hoy en el exterior.

-¿Es tan grande el recuerdo fuera de Chile?

-Será porque llevo casi diez años viviendo en el exilio que conozco bien este hecho. El 
recuerdo es una cosa permanente, constante.

-¿A qué cree usted que se debe esto?

-Son  varias  las  razones. En  primer  lugar,  la  brutalidad  del  crimen  cometido  el  11  de 
septiembre de 1973, la forma tan brutal en que fue bombardeadala Moneda. Después, la 
decisión  heroica  de  Salvador  de  combatir  hasta  el  último  momento  y  ser  leal  y 
consecuente con sus principios, no saliendo como un tránsfuga, aceptando un avión, como 
le ofreció Pinochet a través de Carvajal, para que se fuera de Chile con su familia y sus 
íntimos  colaboradores. El  repudio,  por  último,  que  recibió  en  todo  el  mundo  esta 
brutalidad. Porque hay otros gobiernos militares en Sudamérica, donde por lo demás está 
retornando la democracia, pero son diferentes. La gente no tiene allí un recuerdo especial 
de cómo cayó el gobierno. En cambio, se recuerda muy bien cómo sucedió en Chile.

Todas estas circunstancias han contribuido a que no se olvide la figura de Salvador, su rica 
personalidad. Y  también,  diría  yo,  por  la  esperanza  que  representó  en  el  mundo  la 
existencia de una vía chilena al socialismo. Aunque él era marxista – leninista, quería una 
democracia  socialista,  una  vía  al  socialismo  no  por  la  vía  violenta,  sino  por  una  vía 
pluripartidista. Fue  muy  respetuoso  de  los  partidos,  de  las  leyes. ¡Demasiado 
respetuoso! Esto significó, repito, una esperanza para mucha gente.

-¿Diría usted que él sacrificó su vida precisamente por esos ideales?

-¡Por esos ideales! Es por eso que ha permanecido con mucha fuerza el recuerdo de la 
caída de nuestro gobierno, de nuestra derrota. Derrota transitoria, porque estoy segura 
que la democracia va a volver a Chile.

-¿Cómo conoció a Salvador Allende?

-Lo conocí el 25 de enero de 1939 para el terremoto de Chillán. Era de noche y yo estaba 
con unos amigos en un cine. Salvador – como lo supe muy luego – estaba en una reunión 
de la masonería. De ahí salió arrancando. El edificio donde estaba era muy viejo y él, 
además, le tenía pánico a los temblores. El cine también fue evacuado. En plena calle nos 
encontramos a boca de jarro, chocamos casi. Ahí me lo presentaron y fuimos todos a 
tomarnos un café a la calle Tenderini, frente al teatro Municipal.

-¿Era parlamentario en ese momento?

-No. Había sido diputado, pero ahora era Ministro de Salud.

-De modo que usted chocó con el Ministro de Salud…

-Sí. Y  me  impresionó  bastante. Pero  esa  noche  también  discutimos  mucho  sobre  su 
condición de masón.



-¿Criticándolo?

-Que me perdonen los masones mis opiniones de entonces,  pero,  en efecto,  le dije a 
Salvador que yo no concebía que fuera masón en el siglo XX, que no imaginaba a un 
hombre moderno siendo masón. Le dije que, como profesora de historia, comprendía el 
papel jugado por la masonería en la independencia de toda Latinoamérica, muy decisivo, 
pero que en ese momento en que estábamos hablando me costaba que alguien fuese 
todavía masón.

-¿Se defendió de su masivo ataque?

-Sí. Me contó que pesaba mucho la tradición de familia en él. Se sentía orgulloso de sus 
antepasados y guardaba muy vivo su recuerdo. Esa noche me habló largamente de uno de 
ellos: don Ramón Allende Padín, figura muy notable que había hecho la campaña de la 
guerra  del  Pacífico,  donde  le  había  tocado  atender  como  médico  hasta  el  propio 
Sotomayor. Don  Ramón  era  sumamente  generoso. Ganaba muy poco  en  su  profesión, 
porque  la  mayor  parte  lo  daba. Si  al  enfermo  le  faltaban  los  remedios,  él  se  los 
compraba. Si le faltaban frazadas, ofrecía las de su casa. Por eso, cuando murió no dejó 
nada. Pero como era masón, la masonería compró dos modestas casas: una para que 
viviera la familia y otra para arrendarla de modo que tuvieran de qué vivir. Salvador me 
dijo esa vez que él tenía una gratitud muy grande hacia la masonería. No olvidó nunca 
este hecho.

-¿Se mantuvo activo como masón hasta los años en que fue Presidente?

-No. Ya mucho antes de ser Presidente iba muy poco a la masonería. Incluso, durante un 
tiempo dejó  de  frecuentarla  por  completo. Pero,  en general,  seguía  viéndose  con  sus 
hermanos masones.

-¿Influyó  en  él  quizá  la  posición  negativa  de  su  Partido  Socialista  hacia  la 
masonería?

-Es verdad que el Partido Socialista lo criticó diciendo que no se podía ser marxista – 
leninista  y  masón al  mismo tiempo. Pero  a  esto  replicó  Salvador:  “En  mi  vida  no  se 
meten. Si soy masón, seguiré siéndolo y moriré masón.” En esto fue muy categórico. Y su 
partido, cuando lo vio tan decidido, no hizo más cuestión y lo dejó en su actitud.

-¿Cuáles fueron, a su juicio, las personas que más influyeron en la formación 
política de Salvador Allende?

-Desde luego, su abuelo, el ya mencionado don Ramón Allende Padín, que también fue 
político. Fue parlamentario por el Norte Chico. Era radical y le llamaban “el rojo”. Como 
puede  ver,  sus  ideas  radicales  provocaban  en  esos  años  mucho  escándalo. Después, 
Salvador le tenía un inmenso cariño a su madre, doña Laura Gossens Uribe. En verdad, 
era una persona maravillosa a quien tuve la suerte de conocer y tratar mucho. Era de Los 
Ángeles. Se casó muy joven con el notario Salvador Allende Castro. Influyó mucho, pues 
tenía gran carácter y sacó a sus hijos adelante. Todos fueron profesionales. Un hermano 
mayor se graduó de abogado,  Salvador  de médico y la  Laurita estudió  leyes,  pero no 
continuó al casarse, pues en esos tiempos las mujeres abandonaban las carreras cuando 
se casaban.

Debo mencionar también la personalidad de su cuñado Eduardo Grove, casado con su 
hermana  Inés. Grove  fue  embajador  en  Canadá  y  un  alcalde  de  Viña  del  Mar  muy 
querido. Influyó en la elección de carrera que hizo Salvador.



-¿A propósito de lo que acaba de decir, ¿nunca consideró Salvador Allende que 
se había equivocado de carrera?

-Lo pensó muchas veces. Decía  que debería  haber  estudiado leyes para ser  abogado, 
porque poseía un gran sentido jurídico. Pero reconocía que ser médico le había servido 
mucho,  pues  le  había  permitido constatar  desde muy joven las  tremendas diferencias 
sociales, la pobreza de tanta gente y la falta de recursos en general.

-¿Contribuyó esto a cristalizar su sensibilidad social?

-Sin duda. En él había humanidad, un sentido generoso hacia los seres humanos. No podía 
tolerar la pobreza, las humillaciones. Sufría cuando veía mendigos. Cuando íbamos al cine 
y a la salida éstos se acercaban, no dejaba de darles dinero. Todos sabemos que eso no 
soluciona nada, pero lo hacía lleno de indignación, pensando que existía tanta gente que 
no tenía qué comer, o que le faltaba techo adecuado bajo el cual vivir.

-¿Fueron estos sentimientos lo que lo llevaron a la política?

-Al comienzo hizo las  dos cosas: ejerció su profesión y participó en política. Y esto le 
acarreó problemas. Conoció la persecución desde muy joven. No sólo estuvo preso, sino 
que cuando se presentaba a un puesto no se lo daban debido a sus ideas. Así, el único 
puesto que logró conseguir, gracias a que no hubo opositor, fue el de anátomo-patólogo 
en el Hospital Van Buren de Valparaíso, donde trabajaba su cuñado. Desde muy temprano 
en su vida  empezó a  reunirse  con  sus  amigos  del  Partido  Socialista. Eran  todos  muy 
modestos. Había panaderos, zapateros, maestros carpinteros, etc. Se conocía muy bien los 
cerros de Valparaíso, sus necesidades económicos y sociales. Todas estas experiencias lo 
llevaron a escribir un libro cuando fue Ministro de Salud titulado “La realidad médico – 
social chilena”. Me costó rescatar esta obra –vine a encontrar un ejemplar en Oxford- que 
ha vuelto a reeditarse en México.  Releyéndola  uno se da cuenta de que todo lo  que 
plantea allí Salvador, absolutamente todo, es actual en Chile de hoy, a pesar de que lo 
publicó  en  1940. Allí  están  considerados  problemas  como  el  déficit  habitacional,  el 
problema del aborto, la desnutrición del niño chileno; todas las lacras de nuestra sociedad 
están en ese libro, donde él quiso hacer una especie de balance sobre el estado sanitario 
del país al asumir como Ministro de Salud.

-¿Cómo  continuó  su  carrera  política  después  de  trabajar  como  Ministro  de 
Salud de don Pedro Aguirre Cerda?

-Después fue Director del Seguro Social en la época de Juan Antonio Ríos.Y desde 1945 en 
adelante fue senador hasta su elección como Presidente en 1970. En 1937 y 1939 había 
sido  diputado  por  Valparaíso. En  1945  fue  elegido  senador  por  Chiloé,  Aysén  y 
Magallanes. En 1953 lo fue por el Norte Grande, esto es, Tarapacá y Antofagasta. En 1961 
triunfó en Valparaíso y Aconcagua después de una de las campañas más duras, porque 
había candidatos de mucho peso. Entre ellos estaba Radomiro Tomic. Salvador, para salir, 
tuvo que desplazar a un conservador que todos daban por seguro. Por úlitmo, en 1969 
volvió a la zona austral, triunfando una vez más.

-Entre medio fue tres veces candidato a la Presidencia de la República, antes de 
ser  elegido  en  la  cuarta  oportunidad. ¿Tuvo  Allende  la  obsesión  de  ser 
Presidente?

-No. Está muy lejos de haber sido una obsesión personal, ni existían ansias de poder por 
el poder. El quiso ser Presidente, pero porque quería realizar las transformaciones que 
necesitaba  el  país. Quería  sacarlo  de  su  sueño  letal,  que  lo  hacía  avanzar  tan 
lentamente. Recuerde que Eduardo Frei también hizo cosas en este sentido. La reforma 



agraria, por ejemplo. No nacionalizó el cobre, pero hizo lo que se llamó la chilenización de 
ese metal. Porque también se daba cuenta, como un político ya más avanzado, que a Chile 
había que sacarlo de esta especie de letargo en que vivía, donde su principal producto y 
fuente de divisas, el cobre, lo explotaban las compañías norteamericanas y ni siquiera se 
refinaba en Chile. Lo que dejaban era así muy poco. Por esto, Salvador no se propuso ser 
Presidente de Chile por ambición personal,  egoísta, buscando el poder por el poder o 
queriendo disfrutar  de él. A él  lo movía  una auténtica  vocación de servicio,  como me 
consta desde que lo conocí.

-Pero al final llegó al poder…

-En la práctica fue un poder muy limitado. Sobre todo, no existió mayoría parlamentaria 
que  apoyara  al  gobierno  y  heredamos  un  Poder  Judicial  absolutamente  atado  a  una 
mentalidad clasista de derecha. Por eso, la justicia no ha funcionado nunca bien.

-¿Por qué se expresa con tanta dureza del Poder Judicial?

-Si hay algo de lo que estoy quejosa y crítica es de la forma en que se ha administrado 
justicia  en  Chile. Se  ha  visto  cómo  ha  estado  el  Poder  Judicial  al  servicio  de  la 
dictadura. Por primera vez en estos años veo ahora, en el recién electo Presidente de la 
Corte Suprema don Rafael Retamal, decir que en Chile no se vive en un pleno Estado de 
Derecho. ¿Dijo algo Urrutia Manzano? ¿Dijo algo Bórquez? Nada. Permanecieron callados, 
silenciosos, al servicio del Gobierno Militar. Nunca dieron respuesta a la demanda de esas 
mujeres  que  preguntaban  por  sus  hijos  detenidos  y  desaparecidos.Para  mí,  el  Poder 
Judicial  ha  sido  cómplice  de  estas  atrocidades,  capitulando  ante  el  poder  de  la 
dictadura. Bajo  el  gobierno  de  Salvador,  en  cambio,  hacía  grandes  aspavientos  de  su 
independencia, criticando públicamente al gobierno. Por eso, cuando le doy vuelta a estas 
cosas me convenzo cada vez más que era muy difícil gobernar Chile en esas condiciones, 
sin mayoría en las Cámaras, con Poder Judicial y Contraloría en contra. Nosotros tuvimos 
apenas una parte del poder.

-Pero este poder relativo, ¿no habría podido superarse a través de un acuerdo 
político con la Democracia Cristiana?

-¡Con un sector de la DC! Había otro sector bien reaccionario,  que después estuvo de 
acuerdo  con  el  golpe  y  que  no  quiso  nunca  un  acuerdo  político  como  el  que  usted 
señala. Yo hago esta distinción, entre un sector progresista de la DC y otro que hasta el 
día de hoy me merece muchas reservas.

-Ud. Acompañó a Salvador Allende en todas sus campañas.  ¿Puede recordar 
algunos hechos de las más importantes, esto es, de las presidenciales?

-Son muy diferentes cada una de las campañas. En 1952 podemos decir que sólo fue 
seguido por un puñado de chilenos. Obtuvo, si la memoria no me engaña, cerca de 52.000 
votos. Pero él quería impedir de alguna manera la llegada de Carlos Ibáñez del Campo a la 
Presidencia de la República. Tenía temor, pues había sido un dictador antes; desconfiaba 
que ahora pudiese ser un Presidente demócrata. Apoyado por el Partido Socialista hizo, 
entonces,  esta  campaña. La  llevó  adelante  con  gran  entusiasmo  y  sacrificio,  con 
poquísimos medios. Recuerdo un desfile  en la Alameda: tuvimos que ponernos en fila, 
para que se notara que éramos muchos, cuando en realidad éramos muy pocos lo que 
íbamos detrás de esas banderas.

-¿Y la campaña presidencial de 1958?

-¡Ah! ¡Esa fue arrolladora! Nunca estuvo Salvador más cerca de ser Presidente que en 
1958. No lo logró sólo porque la derecha contrató – se podría decir que compró – al cura 



de Catapilco, un personaje que no aportaba nada, ni como cura ni como político, pero que 
le quitó a Salvador exactamente los votos que le faltaron para ganarle a Alessandri. De 
esta campaña guardo dos recuerdos: uno, el cariño con que la gente lo recibía; el otro, la 
memoria de Salvador para acordarse de la gente, y hasta de pequeños detalles, nombres, 
hechos, relaciones familiares, etc. No era sólo algo formal, sino que le preocupaba cada 
persona que iba conociendo.

-Pero no podía resolver los problemas de cada uno…

-Dentro  de  sus  posibilidades  ayudó  a  mucha  gente,  sobre  todo  cuando  fue 
senador. Además, de ahí, del contacto directo con los problemas, surgieron muchas de las 
leyes que él propició, como la atención a la madre y al niño. El siempre veía que la mujer 
era la que llevaba el peso del hogar, que muchas veces era abandonada por el hombre, 
dejándola desamparada a cargo de la educación y el cuidado de los hijos. Estas cosas 
golpearon siempre mucho a Salvador.

-¿Y cómo recibía las derrotas electorales?

-Yo  lo  admiraba,  porque  lo  encontraba  de  una  fortaleza  increíble. Mientras  todos 
estábamos derrumbados, salvo el 52 donde nadie se hizo la ilusión de triunfar, Salvador 
conservaba una completa serenidad. Decía que en todas estas campañas él enseñaba a la 
gente, como quien va sembrando una semilla. A su juicio, la gente tenía que llegar a 
entender los grandes problemas de Chile.

-¿Recurría al humor para darse ánimo?

-En  realidad,  tenía  mucho sentido  del  humor,  hacía  chistes. Siempre  decía  que en su 
tumba iban a poner: “Aquí yace Salvador Allende, futuro Presidente de Chile”… Era un 
hombre  de  rica  personalidad  y  este  aspecto  ocupaba  un  lugar  muy  importante  en 
ella. Tenía mucha agudeza, inteligencia y sabía salir del paso con una broma. Nunca lo vi 
derrumbado. Nunca lo vi lo que se llama derrotado. Recuerdo que para la campaña del 64 
llegó  un  grupo  muy  grande  de  pobladoras  al  día  siguiente  de  la  elección,  el  5  de 
septiembre,  a  vernos  a  nuestra  residencia  de  Guardia  Vieja. Lloraban  por  la 
derrota. Venían acaloradas, habían caminado mucho. Se quedaron en el jardín, porque la 
casa era muy pequeña, y se manguereaban para refrescarse. Pidieron hablar con Salvador. 
Él salió a saludarlas y tuvo que consolarlas. “No, compañeras”, les dijo, “no tengan esa 
actitud. He sido derrotado por fuerzas más poderosas, pero a la postre vamos a lograr 
nuestros  objetivos. Chile  va  a  llegar  a  las  metas  que  estamos  proponiendo”. Así 
reaccionaba frente a las derrotas, porque sabía que había muchas diferencias entre las 
candidaturas. ¡Caramba que es distinto ser derrotado cuando se disponía de tan pocos 
medios! Y todo salía del pueblo mismo a través de colectas, fiestas, kermesses y todo tipo 
de iniciativas que la imaginación de la gente creaba. Y siempre había déficit y había que 
seguir  pagando por largo tiempo las deudas contraídas durante estas campañas. Todo 
esto lo tengo muy presente.

-¿Cómo eran las relaciones de Salvador Allende con los dirigentes políticos de 
todos los partidos?

-Salvador siempre tuvo muy buenas relaciones personales con los políticos de las distintas 
tendencias  y  se  ganó  un  prestigio. Estoy  segura  que  incluso  gente  de  derecha  como 
Francisco Bulnes, Hugo Zepeda, Armando Jaramillo u otro - ¡Ya van quedando pocos que 
fueron compañeros de Salvador en el Senado! – tienen, si son personas honestas, que 
guardar buenos recuerdos de sus contactos con él. Porque Salvador no tuvo rencores u 
odios personales.



-Allende recibió muchos ataques en su vida…

-Muchos, en efecto.

-¿Lo amargaban?

-Rabiaba mucho menos que yo. No me voy a olvidar nunca de un ataque del “Clarín” 
cuando él era Presidente del Senado. Acababan de llegar de Bolivia unos pocos hombres 
que habían estado con Ché Guevara y que habían logrado escapar  con vida al  cerco 
militar. Se suscitó el problema de cómo sacarlos de nuestro país sin que corrieran nuevos 
peligros. Salvador pasó toda la noche en vela dándole vueltas al asunto y buscando una 
solución. Quedó feliz cuando se le ocurrió una manera de hacerlo. Me dijo: “No los puedo 
sacar  por  Argentina,  porque  con  el  gobierno  militar  que  hay  es  muy  riesgoso  para 
ellos. Por Brasil menos. Tampoco es seguro Uruguay. Sólo es posible hacerlo por Tahíti vía 
Isla  de  Pascua”. Y  así  se  hizo. Él,  en  su  calidad  de  Presidente  del  Senado,  los 
acompañó. Creo que nunca la prensa, ni de derecha ni de izquierda, entendió este gesto 
humano de Salvador. Nunca sufrió ataques más duros. A mi me indignaba cuando abría los 
diarios y leía lo que se decía. Afirmaban que había puesto el prestigio del Senado por los 
suelos, que había que destruirlo por meterse con guerrilleros. Esto era lo más suave que le 
dijeron en esa ocasión.

-¿Cómo reaccionó él?

-Se rió bastante e hizo bromas.

-Volvió el humor…

-Era su manera de enfrentar estas situaciones. A él le gustaba, por ejemplo, andar bien 
vestido y por eso le pusieron “el  pije Allende”. Le sacaban en cara sus colecciones de 
corbatas,  ternos,  camisas,  chaquetas  sports. Cuando  le  adjudicaban  un  número 
determinado de estas prendas él decía: “Se equivocaron. Tengo muchas más”. Le dijeron 
muchas cosas que eran absolutamente falsas, como acusarlo de bebedor y jugador. No fue 
ni lo uno ni lo otro. Pero él tomaba todo esto con humor.

-¿Hizo alguna broma que merezca recordarse?

-Hay una que le hizo a Eduardo Frei que recuerdo muy bien. Tanto él como nosotros nos 
veíamos  mucho  en  Algarrobo,  donde  teníamos  casa.Fue  para  la  campaña  de 
1958. Salvador me dijo: “Voy a hacerle una broma a Eduardo. Sé que está muy nervioso y 
tenso, porque en unos días más tiene concentración en el teatro Caupolicán y no está muy 
seguro de llenarlo”. Lo llamó entonces por teléfono, tapando el fono con un pañuelo. Se 
apretó también las narices. En fin, hizo todo lo necesario para cambiar la voz y se hizo 
pasar por Venturino, el dueño del Caupolicán. Frei no reconoció a Salvador, quien empezó 
planteándole que tenía un gran retrato de él y que no sabía cómo ponerlo: si de frente o 
de perfil. Frei estaba desconcertado y le decía: “No sé, no sé, decida Ud. como le parezca 
mejor”. Salvador continuaba: “Es que si lo pongo de perfil, Ud. sabe el problema, con esa 
nariz…” ¡Bueno! Durante un buen rato mantuvo la conversación, hasta que no pudo más y 
soltó la carcajada.

-¿Cómo reaccionó Frei?

-Le dijo: “Te lo agradezco, porque estaba muy tenso y me has hecho reír”.Salvador le 
replicó que en verdad lo llamaba para desearle buena suerte. Esto lo retrata, a mi juicio, 
de cuerpo entero, pues tendía la mano a sus amigos, más allá de las diferencias que 
existieran.



-Con seguridad, no todo era buen humor. ¿Cuándo se enojaba y lo hacía sentir? 
¿Cuándo era estricto y enérgico?

-Cuando  le  mentían,  cuando  lo  engañaban. Cuando  él  pedía  algo  con  urgencia  y  no 
respetaban  las  fechas  que  le  habían  prometido. Ahí  se  enojaba. No  podía  tolerar  la 
ineficiencia. Tampoco la deshonestidad.Recuerde que decía que en su gobierno se podían 
meter  los  pies,  pero  no  las  manos. Salvador  se  enojaba,  entonces,  cuando  había 
deshonestidad, cuando no le entendían el apremio con que había que hacer las cosas, 
cuando se le  cruzaban en el  camino trabas burocráticas  absurdas que demoraban las 
cosas. Las tardanzas lo ponían frenético, porque él quería ir mucho más rápido.

-¿Qué papel  jugó en la  vida  política  de Salvador Allende la  búsqueda de la 
unidad de las fuerzas de izquierda?

-Yo creo que Salvador fue el campeón de la unidad. Él ayudó a formar lo que se llamó el 
Frente  de  Acción  Popular  (FRAP)  y  después  una  coalición  más  amplia, la 
Unidad Popular (UP). Siempre  trató  de  limar  las  asperezas  y  que  desaparecieran  las 
diferencias por un propósito más elevado, por una meta más rica. Muchas veces esto no 
fue entendido. Él era como un artífice, que muchas veces tenía que estar, como quien 
dice, “zurciendo”, recomponiendo, la unidad cuando se producían algunos quiebres.

-¿Cómo  reaccionaba  Allende  cuando  se  producían  discrepancias  entre  los 
partidos que lo apoyaban, ya sea en reuniones formales delante de él,  o en 
otras circunstancias?

-Yo no tuve mucho acceso a esas situaciones, pues usted sabe que las mujeres en Chile 
no participan en todo lo que hace el marido. Además, yo tenía bastante trabajo, distinto 
del de Salvador, que no podía eludir. De modo que me perdía muchos de los hechos que 
usted señala. Por otra parte, Salvador nunca comentaba estas cosas en la mesa, ni se 
refería a los malos ratos que pasaba. Se guardaba estos problemas, se podría decir que se 
los tragaba. En cualquier caso, puedo asegurarle que reaccionaba buscando superar la 
discrepancia y que se impacientaba cuando el acuerdo tardaba mucho en salir.

-¿Cómo fueron las relaciones de Allende, socialista, marxista y masón, con la 
Iglesia Católica?

-En nuestro gobierno las  relaciones con la  Iglesia fueron muy cordiales,  especialmente 
entre  Salvador  y  el  Cardenal. Se  respetaban  mutuamente.  También  se  hacían 
bromas. Nunca hubo un conflicto grave, porque, cuando se desató la campaña contra el 
proyecto de Escuela Nacional Unificada (ENU), el gobierno lo retiró para discutirlo más 
tranquilamente.Tal  vez no era el  momento oportuno, tal  vez fue una precipitación del 
gobierno  presentarlo  en  ese  entonces. Puede  haber  habido  algo  de  eso.Pero  nunca 
tuvimos  crisis  con la  Iglesia como  las  que  se  han  producido  después. Jamás  hubo 
tensiones semejantes,  ni  esas humillaciones inferidas a la  Iglesia y al  propio  Cardenal, 
como  una  de  las  últimas,  en  que  le  negaron  espacio  en la  TV de la  U. Católica para 
defenderse de los  ataques. Esos vergonzosos episodios jamás sucedieron bajo nuestro 
gobierno.

-¿Usted  tiene  entonces  una  opinión  positiva  de  la  conducta  de la 
Iglesia Católica frente al gobierno de Allende?

-No sólo eso. No quisiera dejar pasar esta ocasión para destacar el rol importantísimo que 
ha jugado la Iglesia Católica en todo este último período. Ha sido la fuerza más importante 
bajo el régimen militar en la defensa de los derechos humanos, en la denuncia de las 
injusticias,  en  la  presentación  de  recursos  de  amparo,  en  el  descubrimiento  de 



cementerios clandestinos donde aparecieron, como en Lonquén, cadáveres de algunas 
personas  que  figuraban  en  las  listas  de  detenidos  –  desaparecidos. El  hecho  de  que 
muchos sacerdotes vivan en las poblaciones y conozcan las necesidades de la gente es 
muy importante. Por eso, en todas las tribunas que me ha tocado ocupar, siempre he 
celebrado la actitud de la Iglesia Católica chilena, muy progresista y de acuerdo con las 
necesidades de la población.

-Hablemos de las relaciones internacionales. ¿Tiene usted algunos recuerdos 
personales de la actuación de Salvador Allende en este campo?

-Por  supuesto.  Son muchas  las  cosas  que se me vienen a  la  mente. Desde luego,  el 
restablecimiento de relaciones diplomáticas con Cuba y otros países socialistas, ampliando 
los  contactos  de  Chile  con  el  mundo.  Mejoraron  muchos  las  relaciones  con 
Argentina. Salvador  llegó  a  acuerdos  con  Lanusse,  con  quién  llegó  a  entenderse 
humanamente muy bien. También quiso solucionar el problema de la salida al mar con 
Bolivia y estuvo en conversaciones con el general Torres hasta que lo derrocaron.También 
mejoraron las relaciones con Perú.

-¿Recuerda  hechos  destacados  sucedidos  durante  los  viajes  al  exterior  de 
Salvador Allende?

-Del primer viaje, a Salta, recuerdo la gran cordialidad en el trato que alcanzaron las 
relaciones  entre  Lanusse  y  Salvador. En  un  momento  de  ese  encuentro,  Salvador  le 
prohibió  “como  médico”  a  Lanusse  que  estuviera  de  pie  en  una  ceremonia  de 
condecoración,  pues  sufría  de  cálculo  a  los  riñones  y  se  encontraba  en  ese  mismo 
momento  lívido  sufriendo los  dolores. Lanusse  retribuyó  poco  tiempo después  nuestra 
visita,  viajando  a  Antofagasta,  la  ciudad  hermana  de  Salta. Lo  único  que  siempre 
lamentaron fue la brevedad de estos encuentros. Les habría gustado estar más tiempo 
juntos. Lanusse fue un general muy recto, que le devolvió la democracia a su país y con 
eso se engrandeció. El siguiente viaje fue a Perú, Colombia y Ecuador, países del Pacto 
Andino que Salvador apoyó con gran decisión. El jamás habría retirado a Chile de ese 
acuerdo regional y para reafirmar esa voluntad hizo ese viaje. Salvador procuró mantener 
todos los vínculos internacionales abiertos, evitando todo aislamiento del país, que en lo 
geográfico, es como una isla, en lo político, no tiene por qué serlo.

-A propósito, por contraste, el actual gobierno ha sufrido un visible asilamiento 
internacional. ¿A qué cree usted que se debe esto?

-¡Cómo  no  va  a  estar  aislado  internacionalmente  con  todas  las  brutalidades  que  se 
cometen! Para mencionarle sólo un caso reciente, ahí tiene esos allanamientos después de 
la primera protesta, efectuados al amanecer, en poblaciones con varios miles de personas, 
haciéndolos alinearse, humillándolos, abusando de personas que no tienen trabajo.¿No se 
podía haber evitado todo eso? Pero no: había que amedrentar a la población, humillar la 
dignidad del poblador, del chileno que ya de por sí está sufriendo mucho, con todo el peso 
de la cesantía y de las crecientes diferencias sociales. Por eso reaccionó el obispo auxiliar, 
monseñor Camilo Vial, criticando estas medidas de violencia innecesaria. Fuera de Chile el 
hecho también fue criticado justamente, motivando una protesta de Canadá y las duras 
palabras del Ministro de Relaciones Exteriores de Francia diciendo que Pinochet era una 
maldición  para  su  pueblo. Estos  actos  merecen  repulsa. Si  Pinochet  leyera  la  prensa 
internacional se daría cuanta de que la opinión mundial está en su contra.



-Pero él culpa al comunismo internacional de eso…

-Ya nadie cree que la protesta tan masiva esté dirigida y financiada desde afuera. Es el 
descontento de la gente el que hace que, por primera vez en estos diez años, se vuelque 
masivamente a protestar, pierda el miedo, salga a la calle. Y esto sucede más allá de las 
diferencias  sociales,  porque  se  protesta  en  todos  los  barrios  de  Santiago,  pobres, 
acomodados y ricos.La gente quiere paz, pero con trabajo y pan.

-Hubo un viaje que se llevó a cabo en medio de mucha tensión, poco tiempo 
después de terminado el  paro de los camioneros de octubre 1972. Quedó el 
general  Carlos  Parts  como  Vice  –  Presidente  de la  República. ¿Partió  tenso 
Allende, preocupado por la situación chilena, o estaba tranquilo, porque estaba 
Prats reemplazándolo?

-Partió muy tranquilo. No estaba en absoluto inquieto, porque tenía plena confianza en 
Carlos  Prats. Y  fue  una magnífica  gira,  intensa  y  muy breve,  pues  Salvador  no  quiso 
recurrir al Congreso para disponer de más tiempo y debió limitar el viaje a los 15 días que 
permitía la Constitución para que el Presidente se ausentase del país sin tener que pedir 
autorización  parlamentaria. Estuvimos  en  México,  Estados  Unidos,  Argelia  y la 
UniónSoviética,  más  una  escala  técnica  en  Marruecos. Y  todo  esto  lo  hicimos  en  14 
días. Todo un récord. De esta gira guardo recuerdos imborrables. El gran recibimiento del 
pueblo de México, que fue increíble, por un lado, y la acogida que tuvo el discurso de 
Salvador en las Naciones Unidas, por el otro. En México la gente se volcó a las calles y no 
nos dejaba avanzar. Nos demoramos varias horas desde el aeropuerto hasta la residencia, 
llegando a la meta de noche. En las Naciones Unidas, cuando terminó de hablar, esa gran 
sala  de la  Asamblea General,  repleta,  como  electrizada  se  puso  de  pie  y  lo  ovacionó 
largamente. Recuerdo que entre los asistentes estaba Gabriel Valdés. En realidad, todos 
los recibimientos en esta gira fueron magníficos. También en Argelia, e incluso, a pesar del 
frío invernal,  en la Unión Soviética,  donde con nevazón intensa mucha gente acudió a 
saludarnos y se instaló a lo largo del camino desde el aeropuerto a la ciudad de Moscú.

-Usted escuchó cientos de discursos de Salvador Allende. ¿Hay algunos que se 
le hayan quedado grabados en forma especial?

--Hay muchos. Le menciono sólo algunos. Uno de los más emocionantes que recuerdo fue 
el pronunciado desde los balcones de la FECH, en la Alameda, el 4 de septiembre de 1970, 
cerca  de  la  medianoche. Tuvo  que  hablar  con  un  megáfono,  porque  nada  estaba 
preparado. Yo veía a su lado cómo se le hinchaban las venas del cuello al hablar más 
fuerte para que todos lo pudieran oír. Ese discurso, al igual que el dicho al día siguiente de 
asumir como Presidente en el Estadio Nacional, son extraordinarios. Ya le mencioné el de 
Naciones  Unidas. En ese viaje,  en Guadalajara,  pronunció  uno que también  le  resultó 
excelente. Iba a hablarle a los universitarios y momentos antes le confesó al Presidente 
Echeverría que tenía la mente en blanco y no sabía de qué iba a hablar. Echeverría le 
sugirió que se refiriese a su juventud universitaria. ¡Y Salvador lo hizo magistralmente!

-¿Recuerda el contenido de este último?

-En base a este discurso se han hecho documentales para el cine y la TVen México. Hay 
discos. ¡Cómo no voy a recordarlo! Permanentemente los medios de comunicación vuelven 
a reproducirlo. En él Salvador relató cómo, siendo estudiante, había pertenecido al grupo 
de Avance. Esto sucedía por los años 1930 y 1931. Contó que había sido expulsado de él 
por discrepar con su programa, que contemplaba -¡en esa época!- ir  a la creación de 



soviets de campesinos, obreros y soldados. ¡Se da cuenta!Esto era la expresión de esas 
cosas tan teóricas de los jóvenes, tan ajenas a la realidad. Proponían algo absolutamente 
imposible. Salvador  expresó  su  opinión  y  fue  expulsado. Recordó  que  de  ese  grupo 
quedaban sólo tres hombres que seguían siendo izquierdistas, que todos los demás habían 
traicionado esos ideales. Subrayó con esto cómo costaba en la vida mantenerse fiel a las 
ideas que se tenían. Habló de la necesidad de ser buenos estudiantes, buenos técnicos y 
profesionales. Les dijo a los universitarios mexicanos que eso era mucho más importante 
que andar trayendo un libro de Marx debajo del brazo, donde sólo la axila tomaba nota de 
él, sin llegar jamás a la mente. Fue muy duro en esto. Sin embargo, el público, toda gente 
joven, poniéndose de pié lo aplaudió gran entusiasmo y cariño.

-Están  por  cumplirse  diez  años  del  derrocamiento  de  Salvador  Allende y  el 
hecho sigue rodeado de lagunas informativas. ¿Cuál es su visión al respecto?

-Los grandes responsables del golpe son Nixon y Kissinger. Van a aparecer siempre frente 
a la historia así. Y eso no lo digo yo, sino el informe Church del Senado norteamericano, 
periodistas muy serios que han investigado esto y algunos libros que se han escrito y que 
aportan muchos antecedentes. Incluso, si uno lee las memorias de Kissinger, comprueba 
que a él  le molestó mucho la elección de Salvador y que él  reconoce su decisión de 
impedirle  al  pueblo  de Chile  darse el  gobierno que quería  en ese momento. Kissinger 
despreciaba a América Latina. Eso lo demostró en 1969, cuando con gran visión, Gabriel 
Valdés, siendo Ministro de Relaciones Exteriores, viajó a Estados Unidos a representar ante 
Nixon a todos los países latinoamericanos para exponerle el Consenso alcanzado en la 
Reunión de Cancilleres realizada en Viña del Mar. Allí tuvieron un áspero diálogo en que 
Kissinger le dijo que la historia pasaba por Washington, Moscú, Bonn y Tokio, pero no por 
América Latina. ¡Y que nunca pasaría en el futuro!

-No obstante lo que usted dice, el Congreso Nacional eligió a Salvador Allende, 
frustrando las intenciones de Kissinger…

-Sí. Indudablemente. Y eso sucedió gracias al apoyo de los demócratas cristianos. Pero los 
norteamericanos presionaron para que no pasara esto, pues ellos querían que se eligiera a 
Alessandri. Y presionaron en ese sentido.

-Pero eso no les resultó…

-Claro. Por eso empezaron a urdir otros caminos que apuntaban, en definitiva, a un golpe 
de Estado. Y así mataron a Schneider, el general constitucionalista que estaba decidido a 
reconocer el veredicto popular.

-Lo sucedió Prats, que también era constitucionalista…

-Por  eso  mismo  corrió,  a  la  larga,  la  misma  suerte  que  Schneider. Prats  llegó  a 
comprometerse mucho. Al comienzo no lo estaba tanto, pero a medida que transcurrió el 
gobierno,  que fue Ministro,  Vice-Presidente de la  República y conoció  también más de 
cerca a Salvador, se convirtió en un leal colaborador y se fue comprometiendo. Esto lo 
sabía perfectamente Pinochet. Acuérdese usted la manifestación frente a la casa de Prats 
o  la  provocación  de la  Avenida Costanera. Todo  eso  se  hizo  para  desprestigiarlo. Y 
después, recién realizado el golpe, cuando se corrió el rumor de que él avanzaba con el 
Buin y otros destacamentos sobre Santiago para tomarse el gobierno, todos sabemos que 
fue presentado ala TV con las manos esposadas, ocultas debajo de la mesa, demacrado, 
con ojeras y que le habría costado la vida si no hubiera hecho la declaración que hizo, en 
donde  nadie  podía  entender  que  no  diese  una  opinión  desfavorable  al  golpe  y  que 



reconociese a la Junta Militar. Después de esa declaración lo sacaron hacia Argentina. Y 
usted ve que poco tiempo después empezaron las amenazas hasta que lo mataron.

-Pero aún se investiga esto…

-Está pedida la extradición de Townley. Me alegraría mucho que la concedieran, porque 
por ahí se esclarecerían muchas cosas.

-Es  probable  que  los  italianos  hagan  pronto  lo  mismo  para  aclarar 
definitivamente el intento de matar a Bernardo Leighton y a su señora…

-Bueno,  ya  también  está  casi  todo  al  descubierto  y  se  sabe  que  todo  se  hizo  con 
participación de la DINA. Townley no actuó solo. Él era únicamente el brazo ejecutor de un 
aparato más poderoso.

-¿Y en el caso de Orlando Letelier?

-Es la misma cosa y ahí sabemos mucho más. Cuando vieron que tenía gran influencia 
fuera de Chile – incluso les atajó un crédito en Holanda – urden toda una maquinación en 
que participan Contreras, Espinoza, Fernández Larios y Townley y acaban con su vida.

-Salvador Allende murió trágicamente en la Moneda. ¿Cómo fueron sus últimos 
días?

-Alcancé a llegar a Chile 36 horas antes del golpe, el 9 de septiembre en la tarde. Era un 
domingo. Había viajado a México con mi hija Isabel y con el edecán aéreo para llevar una 
ayuda debido a una catástrofe. Antes de partir las cosas se veían muy mal. Se husmeaba 
el golpe. No se sabía la fecha, pero se sentía su proximidad. Yo me resistía, por esto, a 
viajar, pero Salvador insistió, argumentando que el Presidente Echeverría había enviado a 
su esposa para el terremoto que afectó a Aconcagua, Quillota, Valparaíso, La Calera – que 
había sido el epicentro-, trayendo inmediatamente apoyo moral y ayuda material y que 
ahora nosotros debíamos tener un gesto parecido. Fui. Al retornar Salvador me esperaba 
en el aeropuerto. Lo noté muy tenso, irritable hasta en detalles. Por ejemplo, yo tomé a mi 
nieto mayor y lo subí al auto, que era bastante pequeño. Él me dijo entonces que íbamos 
a ir incómodos. Yo insistí y lo senté simplemente en mi falda. Pero su irritación tenía otras 
causas.Estaba tenso por la situación que se vivía.

-¿Tenía claro que podía morir?

-Lo dijo más de una vez: “A mí me van a sacar en pijama de madera de la Moneda, pero 
no voy a claudicar, ni voy a salir arrancando del país en un avión”.

-¿Qué hizo el lunes 10 de septiembre?

-Ese día invité a los periodistas para contarles de mi viaje. Lo dicho por mí no alcanzó a 
publicarse al día siguiente en los diarios, porque ya fue el golpe.

-¿Y después?

-Antes de comer, lo invité a probarse unas chaquetas sport, como para primavera, que nos 
había encargado. Fue al  baño, se las  puso y le quedaron perfectas. Aquí  me dijo una 
frase,  mientras  se  miraba  al  espejo,  que  nunca  olvidaré:  “¡A  ver  si  éstos  me  dejan 
usarlas!”

-¿Qué le contestó usted?

-Mi comentario fue, en realidad, una pregunta: “¿Tan mal están las cosas, Salvador?” No 
me respondió. Guardó silencio. Hasta el final no quiso revelarme toda la gravedad de lo 
que sucedía.



-¿Qué pasó en la comida?

-Comimos  juntos  un  grupo chico. Estábamos  Salvador,  Isabel,  Carlos  Briones,  Orlando 
Letelier, Augusto Olivares, Juan Enrique Garcés y yo.Creo que nadie más. Salvador estuvo 
muy callado, pero repentinamente dio un golpe sobre la mesa y dijo: “¡Voy a llamar a 
plebiscito! ¡Qué sea el pueblo el que decida si quiere que yo me vaya!” Usted tiene que 
recordar  cuan abrumadora había  sido  la  campaña de  todos  los  sectores  de  oposición 
poniendo en duda la legitimidad del gobierno. Por eso repitió: “Va a ser el pueblo el que 
diga si debo irme o no”.

-¿Qué hizo después?

-Se  quedó  trabajando hasta  muy tarde  en  su  escritorio  con  Augusto  Olivares  y  Juan 
Enrique Garcés. Yo me fui a acostar porque estaba muy cansada.

-¿Pudo dormir Allende esa noche?

-Esa noche durmió poquísimo, porque ya muy temprano fue despertado para transmitirle 
las noticias que empezaban a llegar.

-¿Qué fue lo primero que le comunicaron?

-Le informaron claramente de que había un levantamiento en Valparaíso, adonde habían 
regresado  los  barcos  abandonando  la  engañosa  operación  UNITAS,  pues  todo  estaba 
planificado.

-¿Lo vio usted esa mañana?

-No, la última vez que lo vi fue en la comida, cuando anunció el plebiscito.Ahí pude ver su 
energía, cuando, en medio de una situación tan polarizada, él tomó la decisión de apelar 
al pueblo mediante un plebiscito, no postergando más la solución de las cosas. Esa es la 
vez en que lo he visto más tenso en su vida. ¿Quién iba a pensar que esa iba a ser la 
última vez que lo viera?

-¿No hubo al menos un contacto telefónico al día siguiente?

-Eso sí. Apenas le fue posible me llamó.

-¿Le ocultó todavía la gravedad de lo que sucedía?

-No,  me  contó  todo,  pero  tratando  siempre  de  darme  tranquilidad. Me  dijo  que  me 
quedara en Tomás Moro que llamara a nuestras hijas para que fueran con los nietos para 
allá. En  esto  se  equivocó,  pues  Tomás  Moro  también  fue  bombardeado. Mis  hijas,  en 
cambio,  no. Cuando logramos hablar  por  teléfono,  me expresaron  que no era  lo  más 
seguro ir a Tomás Moro. A mí me tocó vivir sola el bombardeo.

-¿Qué otra información le dio Allende por teléfono?

-Bueno, ahí me dijo que Valparaíso estaba tomado. Pero que todavía teníaesperanzas de 
que por lo menos las fuerzas de Carabineros permanecieran leales…

-¿Eso fue todo?

-Si. El todavía confiaba. Lo que vino después lo conoce todo el mundo.



-La  Moneda fue bombardeada. La  residencia  de  Tomás Moro  también. Muere 
Allende. El gobierno cae. Usted y su familia parten muy pronto al exilio. Son 
muchas cosas juntas. Aparte del dolor y del recuerdo de Salvador Allende y de 
tantas  jornadas  históricas  vividas  juntos,  ¿qué  cosas  le  impresionan  hasta 
ahora de este tiempo inmediatamente posterior al golpe?

-Me cuesta mucho entender el odio desatado en Chile. Nunca se había llegado al grado de 
odio que surgió después del golpe. Particularmente, ¡Cómo se especializaron en señalarlo 
como el gran vividor y hablaron de los lujos de Tomás Moro!

-¿Por qué se adquirió esa casa?

-La  Moneda no  era  adecuada  para  vivir. Y  nuestra  casa  en  Guardia  Vieja  era  muy 
estrecha. La residencia de Tomás Moro fue comprada para que le sirviera a todos los 
Presidentes. Todo quedó perfectamente registrado enla Contraloría. Allí quedaron muchos 
recuerdos personales nuestros.

-¿Qué cosas, por ejemplo?

-Desde luego, toda nuestra colección de obras de pintores,  muchos de ellos famosos, 
nacionales y extranjeros. Nuestra biblioteca. Nuestros objetos de arte, que habíamos ido 
adquiriendo en los viajes, etc. Todo eso parece perdido.

-¿Me quiere decir que no le han devuelto nada hasta ahora?

-Nada me ha sido devuelto. Nunca he recibido nada. Ni siquiera los modestos álbumes 
familiares. Y se nota que los tienen, pues varias veces se han publicado fotos que sólo 
estaban allí. Cuando murió nuestra hija Beatriz, por ejemplo, sucedió esto. Tampoco las 
condecoraciones, ni las cosas más personales, como la ropa de Salvador y la ropa mía. Yo 
tuve que salir de Chile con lo puesto. Ante esto, como comprende, habría que preguntar 
¿quiénes hablan de robo? ¿Quién ha robado, me pregunto? Nos presentaron como de gran 
fortuna y que vivíamos con gran lujo en Tomás Moro. Llegaron a hablar de aspectos que 
me dolieron mucho.

-¿Cómo cuáles?

-Nosotros teníamos una gran colección de huacos. Fueron presentados, en su ignorancia, 
como objetos pornográficos. No conocer que los huacos constituyen una expresión muy 
curiosa de viejas culturas peruanas y, en general, del altiplano, demuestra una ignorancia 
muy  grande. ¡Quizá  en  poder  de  quién  estará  todo  eso! Sería  interesante  saberlo. A 
Salvador lo presentaban también como estando al fin de sus días, agotado, enfermo. Eso 
no  era  así. estaba  vigoroso,  con  fuerzas,  con  salud. Estaba  muy  lejos  de  estar  en 
decadencia  y  mucho  menos  necesitado  de  talismanes,  objetos  mágicos  o 
pornográficos. Siempre me he preguntado qué habrá sido de esa colección de huacos tan 
valiosa que teníamos, que fuimos formando a través de los años gracias, en una medida 
importante, a amigos peruanos que sabían de nuestro interés. Teníamos piezas peruanas, 
bolivianas y también algunas diaguitas.

-¿Y todo eso estaba en Tomás Moro?

-Todo esto lo habíamos trasladado desde nuestra casa en Guardia Vieja a Tomás Moro, 
porque nunca pensamos en ese final tan brutal.

-¿Y le gustaría saber lo sucedido con esas cosas?

-Mucho me gustaría. Muchos cuadros tienen incluso una dedicatoria de su autor en el 
reverso. Yo los reconocería en el acto si los viera en alguna parte.



-Mirando  las  cosas  en  perspectiva,  después  de  diez  años  de  la  muerte  de 
Salvador Allende,  ¿cuál podría ser,  a su juicio,  su mensaje o legado para la 
situación de hoy?

-Que sin unidad no se puede construir  nada. Tiene que ser con unidad y con mucho 
sacrificio de todos los chilenos como se puede sacar a Chile de este pantano, de esta crisis 
tan seria. Será muy difícil salir adelante, porque han desmantelado el país, sus industrias 
estás deshechas, sus maquinarias vendidas, es un país que está muy paralizado. Usted 
que  vive  en  Chile  puede  apreciar  esto  en  forma  más  viva,  pues  a  mí  me  cuesta 
imaginarme esta realidad. Ahí tiene usted la cesantía. La cifra que dan, 25% o 30%, es 
sólo  un promedio,  lo  que significa  que en muchos  sectores  el  asunto es  mucho más 
agudo.

-¿Figura también dentro de este legado la democracia?

-No me cabe la menor duda pues, por lo mismo que se perdió la democracia, mucha 
gente  ha  recapacitado  y  se  ha  dado  cuenta  de  lo  que  teníamos,  del  valor  de  la 
democracia. Aunque ya haya una generación que casi no la ha conocido, creo que hoy la 
mayoría  de los  chilenos  desea la  democracia. Por  lo  demás,  de todos  modos los  más 
jóvenes algo oyen al respecto y a través de las informaciones sobre lo que pasa en otras 
parte del mundo pueden llegar a la conclusión de que, con los defectos que pueda tener, 
la democracia sigue siendo el mejor régimen político que puede darse el pueblo.

-¿Dónde  ubicaría,  tomando  en  cuenta  la  visión  de  Salvador  Allende,  a  las 
Fuerzas Armadas?

-Tienen  que  volver  a  sus  cuarteles,  pero  también  tienen  que  integrarse  –  cosa  que 
Salvador  trató de hacer  – procurando que participen en algunas  tareas  del  desarrollo 
nacional. Pero ha quedado probado que no sirven para gobernar. El peor error cometido 
por  la  dictadura  consistió  en  entregarle  la  conducción  económica  a  un  sector  de  la 
derecha. Como los que tomaron el poder no entendían nada de economía hicieron eso. Y 
ese grupito hizo su propio negocio particular a costa del resto del país.

-Pero la responsabilidad política es del general Pinochet y de los Altos Mandos 
de las Fuerzas Armadas…

-Sí, pero todo el grupo de los Chicagos Boys merece ser juzgado.

-¿Son para usted los mayores responsables?

-No digo que sean los mayores responsables, pero han hundido económicamente al país 
con su política y están libres, gozan de perfecta salud y de todas sus riquezas.

-¿Intentó Allende salvar la situación a través del acuerdo con la oposición?

-Lo hizo muchas veces y logró acuerdos en muchas cosas. Incluso en los últimos meses, 
cuando  las  cosas  estaban  difíciles,  Salvador  quiso  un  diálogo  con la 
Democracia Cristiana. Sé  que  comieron  juntos  él  y  Patricio  Aylwin  en  casa  del 
Cardenal. También se dirigió a Orlando Sáenz.

-¿Le temía a la guerra civil?

-Salvador buscó siempre evitar la guerra civil y todo derramamiento de sangre. Él quedó 
muy marcado por la guerra civil española, que vivió muy de cerca a través del contacto 
con los refugiados. Tuvo bastante que ver con la traída de ese barco, el Winnipeg, con 
republicanos españoles, que organizó Neruda siendo Cónsul de Chile en España bajo el 
gobierno de don Pedro Aguirre Cerda. Salvador los recibió en el  puerto de Valparaíso, 



siendo diputado por esa zona. Él quería evitar un derramamiento de sangre en Chile y por 
eso le pidió ayuda a algunos opositores. Y cuando le negaban la ayuda les decía: “Se van 
a  acordar  de  mí:  mientras  a  mí  me  van  a  recordar  y  la  historia  me  va  a  juzgar 
positivamente,  ustedes  van  a  quedar  como  las  personas  que  no  quisieron  ayudar, 
pudiendo haber salvado la democracia”. Esta es la pesadilla de las personas a las cuales 
Salvador les advirtió lo que iba a suceder.

-Pero hay muchas personas que han reconocido haber cometido errores…

-Sí, es cierto: hay personas que han tenido el valor moral de decir que se equivocaron, 
como Orlando Sáenz, por ejemplo. Pero estoy segura que muchas más deben recordar lo 
que hablaron con Salvador y lo que él quería, especialmente cuando se ha ahogado una 
democracia como la chilena, demandando un sacrificio  en vidas humanas enorme.  Su 
reconstrucción nunca será igual, porque ya todos hemos perdido mucho.

-Muchos  creen  que  para  salvar  la  democracia,  Allende  habría  tenido  que 
sacrificar la unidad de la izquierda, a menos que los partidos que la integraban 
hubiesen tenido la capacidad de posponer parte de sus posiciones.

-Bueno,  usted sabe que no todos estaban de acuerdo. El  propio Partido Socialista no 
entendió esto.

-Esto es  lo  que lleva  a  pensar  a  muchos que,  cual  más,  cual  menos,  todos 
contribuimos a enterrar la democracia chilena, porque no previmos todo lo que 
iba a pasar si se destruía...

-Sí, pero a muchos cabe una responsabilidad mayor, como es el caso de los militares. ¡Qué 
manera de enterrar la democracia! ¿No?

-Y mirando hacia el futuro ¿cómo podrían superarse las diferencias del pasado?

-Con  unidad. Sin  ella,  no  hay  caso. Si  salimos  con  rencores,  con  odios,  no  seríamos 
capaces de ponerle fin a la  dictadura. La única forma de hacerlo es conseguir la más 
amplia  unidad posible  de todos  los sectores  democráticos. Y  no me refiero sólo  a los 
partidos, pues hay muchísima gente que no pertenece a un partido, no está afiliada. Los 
sigue, recibe su influencia, pero no se inscribe en ellos. Hay que llamar a todos. Como 
está ocurriendo hoy día, con un Pinochet aislado políticamente de la inmensa mayoría del 
país, sostenido sólo por tres ramas de las Fuerzas Armadas, más los Carabineros y la 
CNI. ¿Qué otros  apoyos  tiene,  aparte  de  un  puñado de  civiles  de  derecha,  peleados, 
además,  entre  sí? Empresarios,  agricultores,  industriales,  comerciantes,  han  vivido  en 
carne propia lo que era realmente el  modelo económico y han sido afectados en sus 
intereses. Una enorme cantidad de ellos está en quiebra. Por eso han reaccionado y ahora 
critican lo que antes celebraban. Ahora son en la práctica opositores al régimen. Eso llama 
mucho la atención. Han vuelto a sonar las cacerolas y se han oído en todo Santiago, 
incluido muy especialmente el barrio alto.


